背影

我與學弟不相見已有二年餘了，我最不能忘記的是他的背影。那年春天，intern少了，威明公也剛回國，正是禍不單行的日子，我從值班室出來，打算自己換藥，讓intern休息一下。到183見著patient list，看見滿院狼籍的病人，又想起學弟換藥換出足底筋膜炎，不禁覺得他太不耐操。
但我還是說道，“學弟，你走吧。假日我換就好。”他朝護理站看了看，說，“我去推藥車。你就在此地，不要走動。”對面護理站的門內有幾台鐵製換藥車。走到那邊，須穿過窄門，走好幾步路。學弟已是一個瘸子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他帶著惺忪的雙眼，穿著起皺的白袍，蹣跚地走到藥車間，慢慢抓住藥車，尚不大難。可是當他把剎車踩起，要推出藥車，就不容易了。他用兩手握著車緣，兩腳使勁一頂；他的身子向前微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我很快就笑出來了。我趕緊收起笑容，怕他看見，也怕別人看見。